wenn ich auf die letzten fiinf Jahre schaue,
fiihle ich nur Bewunderung. Wie schafftest
du es nur, Oma und Opa auf diesem langen
Weg zu begleiten? Auf diesem Weg, an dessen
Ende Abschiednehmen stehen wiirde. Voll

Geduld und Liebe gabst du alles, um das
Unausweichliche ertréglicher zu machen.
Anfangs zu Hause, dann im Altersheim. Bis
an deine Grenzen. Und dariiber hinaus. Oft
habe ich mir Sorgen um dich gemacht. Die
Erwartungen, die du an dich selbst stelltest,
waren hoch. Zu hoch fiir meine Begriffe.
Und ich sah, wie du dich iiberfordertest.

Ob ich bereit wire, dasselbe zu tun?

Und ob ich es wollte ...? Omiwar 90, als

sie stiirzte. Mitten im Flur, im Stehen. Einfach

so. Am néchsten Tag wurde sie operiert und

nach drei Wochen Klinik nach Hause entlas-

sen. Ich wusste, was kommen wiirde. Mama,

jetzt ist es so weit, dachte ich. Jetzt bist du

gefordert. So war es und blieb es - fiir lange

Zeit. Denn es war nicht nur der operierte g 1 Oma war mit Opa iiber 60 Jahre

Oberschenkel, der Oma zu schaffen machte. P i, _" ’:— /;,'f gliicklich (rechts mit dir auf

Thr allgemeiner Zustand hatte sich so veran- |k . o ~ dem Arm). lhre Liebe sollte bis

dert, dass sie sich nicht mehr um Opi kiim- i Sl s ins Heim halten

mern konnte, dem es mit seinen 95 Jahren

auch nicht mehr besonders ging. Papa und

du, ihr wohntet ein Stockwerk unter ihnen.

Jetzt warst du fiir alle da. um all die schwierigen Aufgaben zu 16sen.
Die meiste Zeit warst du nun oben in der Ich sah dich, wie du in diesen Selbstaufgabe-

Wohnung. Du machtest Friihstiick, Mittag- Schlamassel gerietst, und empfand es oft als

essen, Abendessen, verteiltest Tabletten, klebriges Gefangen-genommen-Werden. Man

, iy XA T ity - o brachtest deine Eltern ins Bett, last ihnen vor, lernt doch immer, wie wichtig Abgrenzung
v S bR TF U ' CT- ; betetest und sangst mit ihnen. Du riefst den ist und gut zu sich selbst zu sein. Aber wie soll
‘ T = Arzt, wenn es notig war, radeltest zur Apo- das gehen in so einer Situation?
ennl r lc FLae o ] theke. Unser Vorschlag, Essen auf Ridern zu - Omi litt darunter, dass sie ihren geliebten
. bestellen, erleichterte dich nur kurze Zeit. Z u Alltagstétigkeiten nicht mehr nachgehen
n

konnte. Sie hat bis zum Sturz selbst geputzt,

Denn Oma lief§ das Essen stehen, weil es ihr
h h ~ 3 nicht schmeckte. Sie nahm bedenklich ab, gewaschen und mit Freude gekocht. Danach
brauc W rd( : 10 ﬁ . I und du begannst, wieder selbst zu kochen. pﬂ e g en musste sie sich damit zufriedengeben, wenn

Tante Elisabeth, deine Schwester, kam . sie nur einen Ndhfaden uiber einen lockeren
regelmafSig, unterstiitzte dich, wo immer sie h el Bt ; Knopf wickeln konnte, sagte sie. Ndhen, das
" ok konnte. Aber ich sah, wie dir alles an die war Omas grofie Leidenschaft. Blusen, Récke,
\ 1 Substanz ging. Papa bekam dich kaum mehr S t ar I( ZU Kleider, Stofftiere ... fiir uns. Und wenn wir
R 1 1 zu Gesicht, ganz zu schweigen von anderen _ Locher in den Hosen hatten, war sie gliicklich,
| i Leuten. Ein ambulanter Pflegedienst hitte N weil sie dann wieder etwas zu tun bekam. Ob
S he e rI e bt WI el h re M Utte rsi Ch I e be\(o l I S ZU Ih [ ) A , dich entlastet. Aber Oma meinte: ,Nein, nein, Se wir wollten oder nicht. Wenn ich spéter selbst
| | rl zten Ta i h r I’OB |t rn k mm rte. == i " mir kommt niemand ins Haus. Die wissen - Hosen von meinem Sohn flicken musste,
L allerletzte g um e G elte u q doch gar nicht, wo hier alle Sachen sind!“ dachte ich jedes Mal an Oma. Ihr hétte es
' Mlt welcher Dankba rkelt aberauch'i lnnerer ! Wenn ich zu Besuch kam, war die Luft oft mehr Freude gemacht als mir.
I zum Zerschneiden. Auf der einen Seite waren Eines Morgens, ein Jahr nach ihrem Sturz,
Ze rrsse n h e It SI e d as beé ba Chtete b h rel bt da Oma und Opa, die zerrissen schienen sagte Oma: ,Ich will ins Heim Inzwischen
* rJ ’ zwischen der Sehnsucht nach dem Tod und war es so weit, dass du immer wieder oben
"'_ ¥ AI'I Ilka LO’ F (48 in eine m be U gleichzeitig der Angst vor ihm. Und du da bei den beiden iibernachten musstest. Damit
Aufgezel,_chnet von S‘bylle Hetti mittendrin. Du, die du stark bleiben musstest, du hortest, wenn die beiden nachts Hilfe

Auf der néchsten Seite geht's weiter P 12/2021 Meins 15




brauchten. Deine Eltern waren nun der Mei-
nung, das wire eine zu grofie Belastung fiir
dich. Mir liefen Trianen tibers Gesicht, wenn
ich mir die geliebten alten Menschen aufSer-
halb ihrer Umgebung vorstellte. Als sie
umgezogen waren, war ihre Welt nur noch
ein Zimmer mit zwei Krankenbetten, einem
Tisch, zwei Stithlen, einem Schrank und
einem winzigen Bad. Als ich sie das erste
Mal besuchte, war es besser als erwartet.
Die beiden lebten sogar etwas auf, und wir
redeten mehr als sonst miteinander.

Doch mit der Zeit wurden meine
Besuche im Altersheim immer zwie-
spiltiger fiir mich. Ich empfand sie wie
ein Heraustreten aus der Realitit. Heraus aus
dem schnellen Fluss unseres Alltags, hinein in

einen Raum, in dem sich nichts mehr bewegt.

Ein Stehenbleiben, das nicht zum Lebens-
rhythmus unserer Tage passt. Verriickt, am
Anfang hatte ich mir vorgenommen, zweimal
die Woche ins Heim zu fahren. Nun war ich
froh, wenn ich es einmal schaffte. Opi war
meist gut drauf, Omi oft passiv und etwas
anstrengend. Nachdenklich radelte ich
danach wieder zuriick in eine andere Welt.
Es ist dieser Zustand, nichts mehr tun zu
konnen, nicht mehr am Leben teilhaben zu
koénnen, der mich beschiftigte. Wie wiirde
ich damit umgehen? Und wie du?

Es rithrte mich, wie du sie Opa immer
noch hinlegtest: Schokostiickchen und
Butterkekse! Ich fand es wunderschon, dass
dieses viele Jahre alte Ritual weiterging. Als
kleine Kinder fanden wir selbst im Dunkeln
den Weg zum Schriankchen, in dem Omi und
Opi immer Siifligkeiten aufbewahrten. Darin
befand sich ein kleines Porzellanschilchen
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,Du
warst fur
sie da.
Bis zum
Schluss”

Oma und Opa
waren total
verliebt. So
suBB, wie er
beim Stricken
ihre Wolle hilt

Omchen und
ich als Zwei-
jahrige: Ich
liebte es, wenn
sie mir Uibers
Haar strich und
von friiher
erzihlte

mit Schokolade. Opa entfernte nach dem
Einkaufen sofort die Verpackung und zer-
brach die Tafeln in einzelne Stiickchen. Die
legte er dann in dieses Porzellanschilchen. In
einem anderen Schélchen waren Butterkekse.
Die brachte Opa abends immer zu Oma
hiniiber an den Wohnzimmertisch. Wenn wir
da waren, bekamen wir auch etwas ab. Ein
kleines Stiick warme Kindheitserinnerung.
Schon, dass diese Gewohnheit den Umzug ins
Altersheim {iberlebte, wenn auch in abgewan-
delter Form. Den Keks mit der Schokolade
darauf gab es jetzt fiir Opa selbst und fiir Oma
natiirlich, jeden Nachmittag zum Kaffee. Und
wenn ich zu Besuch kam, schenkte er mir
etwas von seinen Vorréten. Fiir ihn war es
immer immens wichtig, uns irgendein kleines
Geschenk zu machen.

Jeden Tag bist du ins Altersheim
gefahren. Du brachtest die beiden in den
Garten, fiihrtest die beiden mit dem Rollator,
spéter im Rollstuhl herum. Thr betetet in der
Kapelle einen Rosenkranz, und zum Abend-
essen schmiertest du Brote und schnittest sie
in Wiirfel. Spéter fuhrst du mit einer Tasche
voller Wasche nach Hause, um sie fiir den
nichsten Besuch vorzubereiten. Oma wurde
immer verwirrter. Mittags fragte sie manch-
mal, wann sie endlich Frithstiick bekdme. Und
sie konnte sich immer weniger erinnern. Ging
es dalos mit der Demenz? Als sie das nidchste
Mal stiirzte, musstest du zwei Stationen
anfahren: zuerst in die Klinik, dann ins Heim.
Ich hatte allerh6chste Achtung vor euch, vor
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Frohe Weihnachten 1974: Oma und Opa
feiern mit meinen Eltern, meiner kleinen
Schwester und mir Heiligabend

dir und deiner Schwester. Danke! Danke

und haltet durch! Aber vergesst euch selbst
nicht - das dachte ich oft. Doch sagte ich es
auch? Es ist nicht leicht, in dieser Situation
das Richtige zu tun. Wie mochtest du, dass ich
mich verhalte, wenn du oder Papa gepflegt
werden miisstest? Wiirde ich {iberhaupt die
Kraft haben, dasselbe zu tun? Wo wird der
Grad sein zwischen Unterstiitzung und
gesundem An-sich-selbst-Denken?

Dann dein Anruf. Ich kam gerade aus der
Dusche, deine Stimme klang anders als sonst.
Ich fing sofort zu weinen an. Opi war gestor-
ben! Mein geliebter Opi! So lange hatte sich
dieser Moment schon angekiindigt, und dann
war der Schmerz doch so grofs. Bei der Beerdi-
gung wiinschte ich mir, dass Omas Seele Opa
bald nachfolgen wiirde. Auf einmal glaubte
ich wieder viel starker an das Weiterleben der
Seelen nach dem Tod. Die Seelen sollten sich
im Jenseits das Alter aussuchen diirfen, in
dem sie dort leben mochten. Falls das Alter
dort oben eine Rolle spielt.

Omas Bett wirkte in dem Doppelzimmer
nun vollig verloren. Ich setzte mich auf die
Bettkante und nahm ihre Hand. ,,Dein Mann
ist heute zum lieben Gott in den Himmel
gekommen’, sagte ich. ,Wie schon’, antwortete
Omi leise. Dann war sie wieder in ihrer
eigenen Welt und murmelte unverstdndliche
Dinge. Man konnte oft keinen Sinn in ihren
Worten erkennen. Ich sagte ihr, dass ich ihr
wiinsche, dass sie bald in Frieden zu Opi
gehen darf. Flinf Monate spéter war es so weit.
Auch mein Omchen war gegangen.

Nie werde ich das Gefiihl vergessen, wenn
sie mir sanft tiber die Haare strich. Und die
Bewunderung fiir die vielen Biicher, die sie
nachts vor dem Einschlafen las ... Omi war
immer die Geschichtenerzdhlerin. Deutlich

Vergidnglichkeit gehort zum ewigen Kreislauf des Lebens - fiir
Angelika Lorenz eine tréstliche Erkenntnis

habe ich noch das Bild vor Augen, wie sie mir
und meinem Bruder ihre selbst erfundenen
Mairchen von den Trollen erzdhlte. Spater
waren es dann Geschichten aus ihrer Vergan-
genheit. Inmer wieder die gleichen, immer
ein wenig anders. Wir wollten sie trotzdem
héren. Oma hatte Angst, sie wiirde uns lang-
weilen, wenn sie sich wiederholte. Was sie
aber nicht vom Erzdhlen abgehalten hitte.
Jetzt bist du es, Mama, die Geschichten von
frither erzahlt. Ich freue mich iiber jede
einzelne von ihnen.

Wenn du oder Papa mich braucht,
werde ich da sein. Anders vielleicht,
als du fiir deine Eltern da warst.
Aber mit derselben Liebe.

Angelika Loren:

UNSERE LETZTEN
JAHRE
In bewegenden
Worten beschreibt
Angelika Lorenz die
letzte Reise ihrer
GroBeltern (Franzius
Verlag, 16,90 €)

Dank-
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